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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


SOLEDADES DE SOLANGE 


Si vieras 

cómo escarbo en el aire 
de las calles 

buscando inútilmente 


tu presencia 


JUAN OJEDA 


Perro suelto 


Hay poemas que muerden, 

Que arañan sin piedad. Bestias 
Insaciables que destrozan 

Los fundillos, tus mundillos. 

Hay otros que ciegan con su resplandor, 
Y cierta gracia que le dicen. Fluyen 
Sin tropiezo, hasta el nicho 

De una antología preciosista. 

No faltan los que han sufrido 

Algún accidente gramatical 

O los que heredaron 

La maldición de un padre borracho. 
Hay poemas que son un terremoto, 
Un tsunami que te arranca el pellejo, 
Las vísceras, tus oscuras duplicidades. 


Y qué decir de los perros muertos, 
Poemas sueltos 

Como este. Perros 

Que marchan a la deriva, 

Canoas que hacen agua. 
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Poemas errantes, balas 
Perdidas que buscan tus ojos, 
Tus abrazos, 

Tu perdón. Perros 
Querendones como la muerte. 


Poemas que labran su resurrección: 


Aullidos que se apagan 
En algún cuaderno olvidado. 
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Poemango 


Este poema es de PM, malgré elle. 


El mango es pulposo, jugoso, sabroso. Hay 
Que comerlo al natural, de preferencia. Así 
No perderá su frenesí divino, 

ni su amable paisaje. 


Dicen que hay mangos aéreos, mangos 
Marinos. Todos son bienvenidos: 
Vienen de geografías santas y llaneras. 
El sol, la lluvia, la tierra 
y la mano del labriego 
Hacen este milagro delicioso que alivia 
Tu hambre, amengua mi soledad, enmiela tus delirios. 


Mis poemas, en cambio, son ácidos, torpes, imperdonables. 
No tienen ni glamour ni editor ni aprueban 
El casting que demandan el mercado 

impío y el fácil manoseo. 
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¿Qué resplandor, qué gracia tiene esta escritura? 
Pregunta la muchacha seducida 
Por un mango marqueteado. Ella 
Prefiere el artificio, el poemango 
Bien peinado, 
el cutis limpio 


De espantos y lunares viejos. 


No el poema 
Añejo que no sabe ser ni aéreo 
Ni marino, 


ni nocturno vicio eterno. 
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Malarias 


huelo tu olor / te busco / te estrujo 
Elqui Burgos 


La escritura 

Es un ozono que se abre 

En tu pecho 

Golondrino, en tu soñar 
Despierto: 

Un cataclismo 

Que deja al descubierto 

La vieja astilla de la soledad. 


Rosa que roza lo perfecto. 


La escritura es una piel sedosa 

Por donde resbalan tus dedos 
Congelados, huérfanos 

De ternura o de alcohol. A ratos 

Es un cuero tosco, papeles 

Que nadie lee. Oleajes del desamor. 
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Una suerte de malaria que no tiene cura, 
Unas fiebres que dejan sus huellas 
En tu cuerpo desnudo, en la página en blanco. 
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Verso apaleado por la lluvia 


Galopando llega tu escritura 

Con encono, 

Dardos sombríos que luego alcanzarán 
Halagos, 

Y uno que otro galardón para el olvido. 


En el silencio cenizo que te envuelve 
No sabes qué hacer 

Con la imagen fugitiva 

Que se escapa de tus manos, 

Verso apaleado por la lluvia. 


Ni con la metáfora que creíste deslumbrante 
En un momento pero que ahora borras 

Con rabia mal disimulada. Y no sabes aliviar 
El azufre que impone ese punto 

Y aparte que te saca de la rítmica al uso, 

Ese su aletear de tiburón en celo. 


En la intemperie está la belleza, dices 
Golpeándote la frente 
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En el abismo 
Donde las sierpes gobiernan tu pulso, 
Tu lengua descarriada, la vida continúa. 


17 


Morirás 


Morirás, ¿por qué te sorprendes? Morirás. 
Y nadie reconocerá tu aroma. 

¿No disfrutaste acaso hasta el delirio 

El uso infame del materialismo ratonero? 
¿DÓ está el polvo enamorado 

Con la que engatusabas 

A las muchachas desprevenidas? 


Morirás, tu película 

Gris y sin argumento llega a su fin. 

Solo te queda 

Cantar en alguna peña distrital 

“Yo te pido guardián que cuando muera, 
Borres las huellas de mi humilde fosa”. 


Morirás, hipócrita lector. Morirás 
Ardiente sombra, 

Morirás pájaro pinto, 

Morirás caballo bayo, 

Morirás tortuga ecuestre, 


Morirás mosca azul, 
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Morirás cuaderno verde de poesía. 
Tú también morirás forever. 


Y tendrás 

Como consuelo un mañana 
Cosmopolita, sin hueso ni aguacero. 
Y una tristeza renovada 

Que te espera con las piernas abiertas, 
El corazón cerrado. 
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UN ABECEDARIO QUE VIENE 
DESDE ANTIGUO 


Un amor recién venido 
me hace cerrar las páginas del libro 
para escribirte estas pobres líneas 


Jorge Teillier 
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Honey 


Tú nomás, honey, me dices 


Y no sabes cómo se me arrebata la lengua. 


Tú nomás, honey, deliras 

Y balbuceas constelaciones remotas, 
Mariposas ardientes, 

Pinos frescos, 

Mientras un río de miel 


Ilumina la noche gastada por tus cánticos y aullidos. 


Con mi torpe abecedario que viene desde antiguo 
Levanto tu nombre 
Sagrado y sangrante, 
Con tu honey y mi lengua, 
Con mi flecha y tu honey, 
Oh, Poesía. 
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El ángel exterminador 


Entre los espejos de tu mirar 
Desordenado 

Como las sábanas calcinadas 

Del hotel 

Donde apenas sobrevives al huracán sediento 
De tu doncella, preguntas 

Si te irás de este mundo con las manos 
Vacías o si te dejarán 

Llevar en tu piel estrujada 

La huella 

De aquellos mordiscos 

Que deliciosamente te hicieron ceniza, 
Velamen lunar, 

Pradera interminable, 


Soplo divino. 
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El boxeador 


Náufrago de ti mismo, perdido 

Entre los frutos del mar 

Y aquel alfabeto que no entiendes, 

No sales de tu asombro 

Ni de las olas 

Que te arrastran más y más y aún más. 
Y bebes la última copa de aguardiente, 
El beso feroz del tiempo: 

Esa fugaz eternidad 

Que empiezas a contar como un boxeador 
Herido en la lona 

Donde relampagueas como un carbón 
Húmedo, tratando 

De no extinguirte, esperando 

Con rabia mal disimulada 

La cuenta de diez y ¡fuera! 

Ante el aplauso canalla del olvido. 
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El ángel de madrid 


El ángel de Madrid 

No es 

El. 
Es ella. 

Tiene la piel 
gastada 
por mis manos, 
mi saliva. 
Respira 
hondo, 


viaja en autobús. 
Hace compras en el mercado 
de abastos 
y en el Rastro, 
cuando es menester. 
No es de mármol 
ni cristal 
ni piedra 
Su pandereta 
me incendia 
me arrebata 
me landonea. 
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En silencio vio 
Florecer 

mis sueños 
(no los suyos). 


El ángel de Madrid 
No es 
Aquel que va 

burlando 
Jugadores 

sobre el césped 
Oxidado de la vida. 


El ángel de Madrid 
es aquella 
Que alivia 
mis tenazas 
mis furias 
mis tejidos 
íntimos 
mi mollejapuntocom. 
Antes de partir a mis batallas, 
sin máscaras 
ni olvidos 
escribo esta oración: 
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A la luz de mi ángel bipolar, 
A la sombra 
matarife 
de Madrid. 
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Córdoba lejana y sola 


Córdoba, lejana y sola 

Como tú, sin postales 

Ni llaveritos para el recuerdo 

De lo que pudo ser y no fue. Dirás 
Que es un aleteo vulgar, 

Torpes balbuceos de mi parte 

Para que vuelvas a repetir 

Una y otra vez el golpe 

De tu abanico sobre mi vieja carne. 
Platos rotos, fotos 

Hechas añicos, cenizas 

Que aún humean es lo que queda de mí, en ti. 
Córdoba, lejana y sola (como tú). 
Una tibia taza de manzanilla 


Es mi (tu) consuelo. 
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Campos de castilla 


Tienes sobre la mesa un libro donde reposa 
Tu mano distraída, 

Y descubres que las yemas de tus dedos 
Acarician los chopos y retamas 

Que iluminan, como antaño, la tierra seca 
De tu sueño 

Que aterriza desde un bosque 

Soledoso, buscándote a ti, Soriana, 
Prisionera en un espejo 

Que agoniza 


En la yema de una mano luminosa. 
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Cómo desamarte, desarmarme 


Amarte es preciso, vivir no. 


Juan Gelman 


Amarte en algún rinconcito de la madrugada 
Es un premio que alcanzo sin apremio. Amarte 
En el delirio de la noche tiene sus bemoles, 
Pero se cumple. Amarte 

Con la boca abierta 

Es el rito para descubrir tus amapolas, 

Mis agonías y los espejos 

Para después, si acaso. Amarte 

En la gamuza de la tarde 

Somnolienta: eso es amarte 

Sin endechas, mientras 

Adoro la luna de tu nombre. 

Nunca aprendí a desamarte, 

A desgraciarme, 

A emperrarme, a enterrarme. 


Más allá de cualquier simulacro 
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Vano, cómo describirte 
Mientras cae tu ropa, tu hielo, 
Tu sed sobre el ardiente silabario 
Que por ahora es tu locuaz 
Tartamudeo. Ah, mis nuncas, 
Tus jamases, 
Nuestros jadeos tardíos: 
Sobrevida 

que le llaman. 
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ESPLENDOR Y OCASO 
DELA DINASTÍA TANG 
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Para mi Tusán favorita. 
Solo tendrás el premio vano 
de la inmortalidad 


Tu Fu 


Mientras saboreas los damascos 

De una aldea hechizada por el tiempo, oteando 
Las ásperas colinas por donde pastan los venados, 
Recuerdas la ardiente sensación 

De lo perdido. Tu sombra 

Se menea con el bambú cuya piel marcaste 
Con tu navaja de incipiente exploradora. No 
Lejos el río Wang 

Brilla al costado de una cadena 

Montañosa, 

Apagando el dulce oficio de tu aullido. 


II 


Li Bai y Tu Fu y el sabio El Qhi 

Celebran tus versos, mientras recogen 
Cerezos al este de la pradera. Risueños 
Comentan, acariciando 

El ábaco laqueado, 

Que para el próximo verano 

Serás un peregrino imbatible. En verdad, 
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Intentas volar 

Como los sueños de los pájaros. 

Pero bien sabes que los sauces cantan por ti, 
Que las santarrositas son coreutas desganadas 
Y que las piedras carmesís que arrastra el Wang 
Dicen que tú, envuelto en preciosas sedas, 
Incendias el pabellón de oro 

De una muchacha en flor. 


TI 


Escribías con el aliento azul de una mariposa, 
Insistías por las noches 

Con el leve rumor de las ondinas ribereñas, 

Y con trazos finos dibujabas la gracia de su nombre. 
No soñabas con dragones insepultos, ni con el azufre 
De las danzas marciales. Apenas anhelabas 

Que la zarza en llamas de tus versos 

Iluminara sus tímidos pasos hacia tu alcoba. 

Pobre amigo mío, 

No sabías la culpa que guardaba la rama del ciprés. 


Desde entonces al río Wang le falta una orilla. 
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IV 


En una competencia honorable, Li Bai 

Hace gala de iluminaciones 

Sobre el lenguaje del agua que fluye 

Sin dejar rastro, como tú. El maestro Tu Fu 

No se queda atrás: con destreza mueve las nubes, 

Y le levanta la falda a la estrella más lejana. 

Dos viejos tigres de bengala 

Esperan que tú no desentones en esta justa primaveral. 
Has caminado por llanuras, sueños, pieles, laderas 

Y sabes del viento sensual del abanico imperial: 


Todos esperan tus palabras. 
No hechizos. 
No silencios. 


Debes subir por la ladera angosta de estos cerros, 
Y encaramado en la cima pintar 

El esplendor y ocaso de nuestra dinastía. 
Conquistaste todos los horizontes. Pensaste 
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Que la muralla debería ser bella y resistente. 

Y que no había que envidiar a la ciudad de las pagodas, 
Menos a su vulgar templo de madera. El cielo 

Para ti no era más que el corazón 

De la princesa Gra Ziang. Bebe, 

Peregrino, el verde jazmín de tu derrota. 


VI 


Eres la última luz que brota de las montañas 
Otoñales. Una bandada de pájaros 

Silencian tu canto tardío. 

No llevas, peregrino, en tu alforja 

Ningún sueño, apenas un poco de pan, 

De sal y una tinaja de aguardiente. 


En el viejo corazón 
De Wen Wei, la soledad es un huésped bienvenido. 
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CABALLO BAYO 


Caballo bayo 


Los caballos se cansan 

De galopar 

Sobre tierra sombría. 

De comer manzanas, azúcar 

Y alguna rala ración 

De hojas de hierba. 

Los caballos se cansan 

De volar 

Por valles oxidados, 

Páramos inhóspitos, paisajes 
Montaraces. Secretamente 
Anhelan 

Algún derby glamoroso, 

Tal vez una pasarela victoriosa, 
Y no fiambre y no fiebre y no fuete. 
Ah, los caballos. Los solitarios, 
Los buenos para nada. Esas 
Mulas insufribles. 

De rato en rato 

Beben en abrevaderos 
Amables, extraviados 
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En tardes para el olvido. 

Beben para calmar sus ansias 

Y apagar la sed 

Que les quema el pellejo 
Cuarteado 

Por el sol 

Y alguna mano bruta. 

Solo 

Las yeguas 

Descifran los relinchos y los golpes 
Que al aire sueltan 

Para aplacar 

Sus furias y sus penas. 

Solo 

Las caballinas, las cavillacas. 

Ay, mi torpe lenguaje 

Caballuno. Solo 

Ellas les regalan 

La dicha 

Infinita de caracolear 

Bajo las ramas 

De aquellos huarangos marchitos, 
Que sin preguntarles sus nombres 
Ni dónde vienen ni para dónde van, 
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Les abren las puertas 

De la eternidad 

Que dura apenas más que un relincho 
Espumoso, 

Como las olas de la mar. Fieles 

A su doctrina 

No son corceles divinos, 

Ni bereberes criollos. Pero 


Sí, amantes incurables. 


Inútil 

Trote, compañero, inútil 

Tu cantar. Tarde 

O Temprano, 

La muerte 

Acabará 

Contigo 
A caballazo limpio. 
A quema hueso. 
A mata sueño. 


¡A caballar! ¡A caballar! ¡A caballar! 
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Blooper 


Mi guardavalla mi espantapájaros 
Blanca Varela 


Querías tomar el toro 

Por las astas 

Y apenas 

Agarraste un rumor de manantiales. 
Creíste que era un disparo 

Hacia la izquierda 

Pero la pelota ingresó 

Con cierto desdén por la derecha. 
Ahora deliras. 

Y de liras perdidas 

Fue tu juventud de vidrios 

Rotos y carnavales fatuos. Lejos 

Del océano que duerme 

En los mapas escolares, 

Confundes las olas con la luz 
Sudorosa de la piel que te acompaña. 


Eres un amateur 
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Abatido 

Como una paloma mansa 

O más bien un gallo 

Viejo 

Que ni a Carmelo llega. 

Qué manera la tuya de confundir 
Emperatriz 

Con cicatriz 

Y alcatraz con saltapatrás. 
Pero 

No todo está perdido: 

La muerte 

No se equivoca. Es infalible. 
Patea con los dos pies, con la cabeza, 
Con el codo 

Y la rodilla y con el alma. 
Como la palabra soledad. 

Y recuerda que ya juegas 

El suplementario 

Y se te viene encima la ceniza 
Que arañó tu frente 

Con la punta 

De un cuchillo rencoroso. 

No será el último beso 
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Que recibas 

En tu área chica. 

Pero sí 

El pitazo final que calcina tu cuaderno 
De candelabros limpios, oraciones 
Silenciosas, ríos 

Desollados y algún suspiro 

A la limeña, 

Que todavía brilla en tus labios 

Ya mustios 

Ya morados 

Ya santos. 


Oh guardapenas 


Oh guardallantos 


¡Rey de los autogoles; 
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19 DE JULIO 


Yo soy el río que viaja por las calles... 
Javier Heraud 


Los viejos maestros dicen que nuestras vidas son los ríos interminables 
Que pasando permanecen como un espejo encendido. Dones dela sabiduría 
O el acaso, lo cierto es que en más de una ocasión brota el río 

Como una rosa encarnada, es decir, las mieses y el mercurio de la vida. 
Ríos que desbordan cualquier mapa como el Amazonas, bayetas 

De cristal que relampaguean a orillas del Mantaro, piedras 

Eternas que hablan por los hijos del sol sobre el pecho del Urubamba, 

Y qué decir del Rímac sórdido y triste y luminoso en las manos de Humareda. 
Pero ninguno nos conmueve tanto como el río que bramando baja 

Por las calles, halando obreros, campesinos, mineros, maestros, 

Mujeres y niños en Marcha hacia el Palacio de Gobierno, que es el morir. 
Que es el morir de una clase que aún detenta el poder de matar 

Nuestras ilusiones (para qué hablar ya de los overoles mustios, 

El horario corrido, el trigo sin cortar, la historia pisoteada). 

La Unidad de Servicios Especiales procura en vano contener, 

Dispersar aquel río que corre echando chispas a los cuatro vientos: 
Llorando, amando, cantando, gritando libertad, despedidos reposición. 
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Río de gritos que se prenden y se apagan como avisos luminosos. Río 

Incontenible que arrasa charreteras, tanquetas, material deleznable, 

Pips, aguas servidas, orden de allanamiento, fuegos fatuos, perdigones. 

(Por un recodo de La Victoria, el río acrecienta su metal de torbellino 

Insurrecto. Y recordamos que hay ríos apacibles, sencillos como los pueblos 

Que brillan en nuestras serranías; mientras con dolor contemplamos 

El río de nuestros muertos, nuestros heridos, nuestros presos). 

Ríos que nacen en el Parque Universitario, en la Plaza Dos 

De Mayo, o no lejos de la María Angola en el Cuzco. Ríos que renacen 

Con bravura en alguna calle harapienta de Villa El Salvador. Ríos de manos 

Cuarteadas que incendian la noche que agoniza en los arenales de Comas. 

Ríos de pan, de no hay vacante, de azúcar, de vuelva usted mañana, 

De mi hijo se muere doctor, de pompas de jabón. Ríos 

Profundos, enmielados, transparentes, ensangrentados, libres. 

Los viejos maestros dicen que muchas veces un río se quiebra como una 
rama seca, 

O se abre como una mujer enamorada o se cierra en línea recta como la mira 
de un fusil. 

Pero lo cierto es que el río de los pobres siempre corre buscando 

La Unidad, la tierra fértil, el rumor de la palabra compañero. 


Ser una gota de aquel río planetario es nuestro más caro, humilde deseo. 
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Calibán canta cannabis, baila mandala, ora pro novis 


Para Roberto, por supuesto. 


Con su dolor abierto en cruz y el pecho en llamas 
Nicolás Guillén 


Sombras insospechadas cubren nuestros horizontes, y no se avizoran 
Luces amables sobre los asustadizos promontorios 

Que por ahora nos liberan del exterminio planetario. Mastico 

La hoja sagrada con unción para descubrir algún presagio de vida: 
Vuelvo al ritual de mis ancestros y en medio de las ofrendas 

Apareces radiante como un fósforo unánime pero con la boca seca 

Y la voz bronca y hablas de renacimientos, de tintes naturales, 

De ríos luminosos y arcoiris que no se compran en los mercados y pájaros 
Cuyos cantos arrullan el alma matinal de los labriegos. Nunca prometiste 
Delirios, constelaciones de barro, vagos carruseles de nostalgias, cirios 
Que se prenden y se apagan al vaivén de fortunas malhabidas. Nunca dijiste 
«Éramos felices», hasta que la tempestad arrimara aquel barco maloliente 
Que buscaba prosperidad en nuestras costas. Sin embargo, hablaban 
Tus silencios, tus cicatrices y sabías de tristezas infinitas y rabias 
Contenidas y palomas extraviadas y retamas florecientes. Yo te vi danzar 
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Dichoso alrededor de la hoguera que ofrezco por las noches a mis dioses 
Tutelares: bailabas un danzón, un joropo saltarín, un huaynito y una milonga 
Arrabalera mientras mostrabas tu viejo facón, dulzura de tus celos. 

Vimos que los zorros de arriba olfateaban dónde carajo aposentar sus garras 
Y su lengua, old fashion, que en verdad ya hemos hecho nuestra, y ahora verás 
Que todo es mentira, incluso las palabras que son tan solo un santo 

Y seña, una brújula, un talismán para iluminar los oscuros huracanes 

Que vienen de la mar cuando están en saliva ajena, piltrafas 

De un no amor. Bien sé que ahora muerdes con dulzura las orejas, 

El cuello, el vientre de los días por venir, realidad o deseo, mientras 

Un caballo sin bridas ni mordazas pregunta no lejos del malecón si va bien 
Y un gentío entre los que tú y yo apenas somos una brizna metálica o 

Una ráfaga de girasoles grita que sí. Y se ha echado a andar. 
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Rosa tú 


Vuelve a su alma, a su peligro eterno. 
Martín Adán 


Se hacían llamar Soldados de Cuerpos libres. Trataron 

De humillar su alma incandescente. Y la echaron 

Al canal Landwehr, por donde el Spree corre sin prisa y sin ganas, no lejos 
Del puente Cornelio donde ahora crece como una antorcha inapagable. 
Horas después, la misma suerte corrió Liebknecht, el fiel 

Camarada. Y no descansaron hasta dar muerte 

A su amigo Leo, que la amó con y sin espinas. Apenas 

Quedó de Rosa, un pendiente de oro, sus guantes gastados, 

Retazos de aquel vestido con el que desafiaba el invierno de Berlín 

Y la chispa inoxidable de sus sueños levantiscos. Dijiste 

entre gorriones y nomeolvides, que todo había que debatirlo, incluso 
Tus cartas, en donde brillaba la poesía, la música y el runrún popular. 
Los viajes no te eran ajenos. Mucho menos la prédica inagotable, 

Sin importar ni las tormentas ni el hambre ni los rabiosos intolerantes. 
Lo tuyo era el rigor y la frescura de la espontaneidad y pensar 

De manera diferente, para que tu gramática sea un pan amable. 

Ah, Rosa tú, melancólica rosa de mis recuerdos: 
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Tu nombre es una llamarada, un perfume que aún calcina 
Como lo hubiese dicho un poeta de las Antillas 

Que también Caribe llaman. Rosa tú, 

Nuevos Soldados de Cuerpos Libres orquestan 

Como hienas hambrientas 

Tus honras fúnebres. Aún te calumnian y acribillan 


En las redes y con memes. Hay testigos. 


Ahora que el tren me ha dejado en Luxemburgo 
No sé en qué lengua hablarte. 

Pero tú conoces mis credenciales: 

Mi escritura, mis zapatos 


Rotos de tanto buscarte para incendiar estas praderas. 
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SOCORRO, AUXILIO, HELP 


4 Poemas inéditos / Coronavirus 
Traducidos por el Poeta e Hispanista Griego 
Stelios Karayanis 


DEDICATORIA [AD0IEPOZH] 


*Las traducciones de estos poemas se dedican 
a las y los peruanos que sufren en estos días del julio 
de 2020. 
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*[Ol feTappádElg AVTOV TWV TOMHÁTOV APLEPWVOVTAL 
póvo ota prwxovlixa rrepovfravórrovAa TTOV VTOPÉPOVV 
autés Tig uadpes uépes tOV Tovkiov Tov 2020.] 


Ver también en 


[Azc ertions oto] 


Kristinatzeortziana.com 
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Antes de la lectura de los siguientes poemas , 
en la tele, o en la radio, se oyen los Pink Floyd 


Enhttps://www.youtube.com/watch?v=LNBRBTDBUxQ 
[Pink Floyd “Time” (Original Legendado)] 
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Aullidos 


Espero curarme de ti 
Jaime Sabines 


Introducirme en tus arterias, qué más 
Quisiera yo. Ser tu sangre, 

Tu delirio. Tu canción preferida. 
Iluminarme con el río 

De tigres 

Timbaleros 

Que nos dejan nocaut. Ya 

No sé si es la ambulancia 

La que atraviesa 

Las calles desiertas 

Para socorrer 

A alguien, 

O soy yo quien, moribundo, 
Moriamando, 

Morituri, 

Pide auxilio, socorro, help 

En esta noche 
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Que nunca olvidarás. Lo cierto 
Es que sigo aullando, 
AuuvuuuuuuuuU 
Auuuuuu uuu uu 

Y la ambulancia, 

Como tú, sin piedad, me ignora. 
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OYPAIAXTA 
Elrxilw va deparrevto axó céva 
Jaime Sabines 


Bále ue jéca OTIG APTNpiEG TOV, TL TEPLOCÓTEPO 
Oa Beda eyw. Na eipuon TO ala gov, 

To vreMipio cov. To ayarmuévo cov TpayovóL. 
Dwtioé ue É TO TOTAL 

Twv TUYTAVOKPOVOTWV 

Tiypewv 

lov pas api vovv vox ácur. ia 

Ag épow av etvau n aurrovhdvs 

H onoia Ora o xiCel 

Tous gpnuove Ópópovs 

Tia va repiddAvyel 

Kárronov, 

H elpar eyw AUTÓS TOV, ETOLLOBÁVATOC, 
OavatópMoc, 

MellMoBávaroc, 

Znrta BonBera,, repi8adyn, ormpiéón 

2” AUTÍ] TN VÚXTA 

lov noté Se Ba ¿exdoelc. To oiyovpo etval 
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Ori eyw egaxodov8w va ovphid(o , 
AOVOVOVOVOVOVOVOV 
AOVOVOVOVOVOVOVOV 

Kou n apurovidvs , 

Ortws eo, ÓlxwsG oÍkTO, Ue ayvoel. 
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Zoom 


Cómo me gustaría morderte las orejas, tus lirios 
Que se escapan de mi zoom y 

Del escritorio 

Ya calcinado por mi querer 

Sin mascarilla, ni gel 

Ni avisos de salubridad. 

Cuánto daría yo por devorarte 

Sin alarmas, ansiedades, 

Miedos, profecías y virus 

Que borran tus sílabas, 

Tu barro y tu química 

Que ya están temblando, 

Apagando tu imagen, ay, mi relincho 


Mi zoom, mi animal, mi geografía. 
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Zoom 


Tlóco 9a jov ápeoe va cov Óaykwow T' auTId, TA kpiva gov 
llov Sparrerevovv aro to Lovy ov kal 

ATÓ TO TANKTPoOAÓYyLÓ LOV 

To ón TUpakTwpÉvO ATÓ TNV AYÁTN LOV 

Aixwc UácKa, ÓlxwG AVTLONTTIKÓ 

Alxwc elÓnoelc vylervns. 

Tlóva de da ¿Órva ey ya va oe kata orrapdéw 
Aíxoc adapy ,Ólxws dyxn 

Aíixoc póBovs ,ÓlxwG TPoPNTELEG KAL LOG 

llov ofBryvovv tig oVAMMABéc dov, 

Tov TrnAó gov kat Tn xnpela co 

Tov rra APx10AV VA TPÉMOVV 

2Pnvovtas Tn v elkóva gov, át, TO xMuivVTPLOA LOV 
To [ovu ov, TO (WO LOV, TN yeWypapía Lo. 
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Ni oficio ni beneficio 


Limpio está el cielo, claro 

El día. Sin embargo 

El barro 

Nos cubre la boca de espanto, 
De ceniza, de espinas. 

La lengua se ha quedado sin oficio 
Ni beneficio. El silencio 

Es sucio, oscuro. Relampaguea 
Una mascarilla. Los pájaros 
Muerden su triste mineral. Hojas 
Muertas, labios secos, nombras 


Para no decir frío, ausencia, mármol. 
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Ovre aoxoMa ovte opelos 


KaBápios eivar o ovpavós, dia pavn 

H puépa. Qotóoo 

H hMáorn 

Mac kadorrte: TO OTÓLA ue PóBO, 

Me otáxtn, y” aykábra. 

H ylwoca guerve Ólxwc evacxóAnon 
Aíxoc pedos. H oLwrí) 

Etvau Bpopuxn, OKOTELVN. ATAOTPÁTTEL 
Mia pácka. Ta movia 

Aaykuwvovv to BMBepó TovE jeTáMevua. PUMA 
Nekpá, oteyvá xelAn, ta ovoparilens 
Tia va un tel KpUO, ATOVOÍA, HÁPHAPO. 
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Huesos y yeyunos 


La ausencia 

De un trozo de carne para que baile 

Con los huesos y las piltrafas 

Y las papas 

Con las que cada día su familia olvida el hambre, 
Aterra sobremanera a la madre. La calle 
Esta dura, pedregosa y falta oxígeno, 

Aire, un poco de luz en su pecho arrugado. 
Piensa que necesita con urgencia una brizna 
De cielo abierto, limpio, azul, y no violeta 
Como su cuerpo enjaulado. A la sopa 

Que prepara con rabia y llanto 

Le falta consistencia, espesura, aroma 

De la infancia que no tuvo. Y recuerda 

Que puede agregar a la olla letras 

De harina vieja, 

De esa con los que sus hijos juegan 

Para matar las tardes y no los pájaros 

Que anidan sin entusiasmo en los árboles 
Enclenques de su vecindad. Allí están las letras, 
Las sucias, las rotas, las doradas, 
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Las mil veces putas, las tantas veces malparidas. 
Gracias a la leña viva sonarán a música 

En sus yeyunos 

Vacíos como estas letras 

Huesudas, callosas, avergonzadas. 
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Koxxada xo. orAiyvavrepa 


H artovola 

Evóc koupartiod kpéatos rov da xopévyel 

Me ta kóxkada pe Ta vrrodelupara 

Kal TLC yeuloTéG TMATÁTEG 

Me tic ortoiec káBe pépa n papidia tov Eexváel Tnv 
Trtelva TNG, 

Tpopater vrepBoluxa Tn java. O Ópópos 

Etvar okMmpóc, rmetrpWwÓns kar Aeírrer TO OEUyÓvO, 

O aépas , éva ghdxtoTO WS OTO Lapapévo ormBos tov. 
ExéprtetaL Óti xperdfetal ereryóvTOG ura oTalid 
Aró avorxtó kaBápro, yadátio, kar óx. Broderi 
OUVPavÓ 

Ortwg TO CWa TOV TO PLUAAKL0 EVO. Th COUTTAS 
Ilov ptidxvel pe opyr kar kAaua 

Tng Aeírrel 1 CUVOXN, N TUKVÓTNTA, TO ÁAPwLLA 

Tng raid gs nAuxiac rrov o ióLOG dev eíxe. Kar Ovuáros 
Oti urropel va mpooBéGEl OTN XÚTPA YpAppaTa 
Aró ¿va rmadó adevpl, 

ATÓ kelva pe ta ortoia Ta TraiÓLa TOV Tailovv 

Tia va ckotwoOovv T' arróPpada xau óxi Ta Trova 
llov pgwhafovv gixwg evBovotacuó rávo ota 
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KOXEKTIKA 

Terrovixa Sévtpa. Exei Pploxovtal Ta ypduuara, 

Ta Ppopuxa, TA KOUUATLADHÉVA, TA XPVOAPÉVIA, 

Ol xiMec pOpéG TOUTÁVEG , OL TÓTEG POpéc 
ATOPPUuÉVES. 

Xápie oto (wvravó kavoógvio Ba nxnoovv uelwÓnca 
Era ormAinvávtepa tov 

Adega ÓTOG AVTÁ TA YPAtaATa 

Ta koxkaMápira, Ta poltacuéva, TA VIPOTIADUÉVA. 
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El ángel exterminador 


Entre los espejos de tu mirar 
Desordenado 

Como las sábanas calcinadas 

Del hotel 

Donde apenas sobrevives al huracán sediento 
De tu doncella, preguntas 

Si te irás de este mundo con las manos 
Vacías o si te dejarán 

Llevar en tu piel estrujada 

La huella 

De aquellos mordiscos 

Que deliciosamente te hicieron ceniza, 
Velamen lunar, 

Pradera interminable, 

Soplo divino. 


A » Colección 
PRIMAVERA Lima Lee 





POÉTICA 





MUNICIPALIDAD DE 


LIMA 


